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TELEVIZORUL COPILARIEI MELE

Pdrintii mei nu au fost bogati... Lucra doar tata ca
tractorist la Ocolul Silvic, mama fiind casnica si mai tot
timpul cu mine prin spitale. Nu am avut norocul celor
de bani gata, care aveau mai mult decat isi doreau.
Tin minte cd atunci cand am inceput sd inteleg rostul
lucrurilor din jurul meu, primul a fost televizorul de pe
masa In care viata transmisd alb-negru pe calea undelor
era trista. Era televizorul Venus 5, un televizor pe lampi
care se strica frecvent. Cedau ldmpile. Stiu ca cea mai
scumpa lampa si greu de gasit era ,lampa cu caciula” PL
500, costa cam un sfert din salariul de atunci. Parintii mei
mereu il chemau pe ,nea Mitica”, singurul depanator pe
o raza de 30 de km. Locuia la cateva case de noi. Venea
cu geanta ticsita de piese si In cateva minute televizorul
functiona din nou.

La acest tv am urmadrit serialul ,Tarzan”, cu actorul de
origine romana Johnny Weissmuller si desenele animate
cu ,Mihaela” si ,Gopo”. Mai tarziu tata a ficut contract la
Cooperativa sia cumparat televizorul pe circuite integrate
,Olt 2517, la care urmaream Campionatele Mondiale si
Europene de fotbal transmise de Televiziunea Bulgara,
la fel Studioul X cu filme de actiune, Star Trek, Planeta
maimutelor si meciurile Stelei in Liga Campionilor,
care erau transmise pe Tvr 1. Asta pana in 1980, cand
comunistii au inceput sa intrerupd curentul electric.

Tot In acea perioadd apdrusera pentru export
televizoarele TELECOLOR. Un unchi care lucrase in Libia
a adus unul de acolo si era tare mandru de el.

— Marine, adu-mi si mie unul pentru copii, l-a rugat
tata cand am mers in vizita la el.
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— Nu pot, md, nene, cd ma leaga dstia, a raspuns
unchiul.

Intro zi tata a venit de la padure si a asezat o folie
transparenta de culoare verde peste ecranul televizorului
si printre fumul gros al tigdrii spuse incet:

— Acum avem si noi televizor in culori...
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LA LUMINA LAMPII

Este seara. Luminile orasului aluneca usor pe rdcea-
la strdzilor aproape pustii al sfarsitului de septembrie.
Laptopul clipeste intermitent, amintindu-mi cd astazi
nu mi-am citit e-mailurile primite. Am deschis cartea
,Agonie si extaz” scrisd de Irving Stone si Imi amintesc
cat de mult am citit in copilarie la lumina lampii...

Aveam o vecind care era Invatatoare Intr-un sat vecin
si Imi aducea mereu carti. Nimic nu-mi placea mai mult
decat sa citesc. Si citeam continuu. Nu erau programe
de televiziune ca acum, internet sau altceva, iar curentul
electric era mai mult oprit.

Cartile imi umpleau timpul si singurdtatea. Noptile
de iarna erau lungi si pdrintii mei aprindeau lampa mai
tarziu pentru ca nici gaz nu se gdsea. ,Spaga” exista si
atunci pentru ca trebuia sa dai un bacsis gras celui de la
Cooperativa ca sa-ti dea gaz lampant. Ziua eram la scoald,
iar seara md bagam intr-o pilota si ma amestecam cu
personajele cartilor mele: , Aventurile lui Tom Sawyer”,
de Mark Twain, ,Ciresarii”, de Constantin Chiritd, ,Dupa
doudzeci de ani”, de Alexandre Dumas si multe altele.
Rupt de realitate, uitam neajunsurile de fiecare zi, dar
reveneam la realitatea crudd pana cand somnul imi punea
plumb pe gene si ma cufundam intr-o nefiinta tulbure.

Intro seara, cand a venit tata de la pddure, m-a gdsit
plangand in bezna din camera.

— De ce plangi? - m-a intrebat el.

— Nu vad sa citesc, tata...

In bazinul ldmpii mai era gaz doar de un deget. Cu
gesturi largi a scos chibritul din buzunar si a aprins lampa
care a inceput sa palpaie usor.
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— O sd se stingd si nu mai vedem sd mancam, i-a
reprosat mama supadrata.

— Asta e, ne culcam nemancati, i-a rdspuns calm tata.

— Lasa baiatul sa citeasca... Ia, ma, si citeste...
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VACUTA SI CALUGARUL

Dupa moartea mamei mele, eu cu Alina ne-am trezit
singuri si cu gospoddria plind de ordtdnii: rate, gaste,
curci, caprd, magar, vaca. Nestiutori in ale gospodariei,
am luat un vecin sa ne ajute cu ele pand cand reuseam sa
le vindem.

In prima saptimani a murit capra, impunsi de
vaca... Vecinul le legase prea aproape una de alta si
a impuns-o. A treia sdptdmand a murit si magarul.
Dintrodatd nu mai manca, iar in final nu sa mai ridicat
de jos si a murit. Doctorul veterinar a constatat cd a
fost infometat in timp... Mai tarziu aveam sd aflam ca
vecinul fura nutretul si il ducea la animalele unei rude
de-a lui, iar noud ne spunea cd a potolit vietatile din
curte.

Se apropia iarna si noi nu aveam nimic strans
pentru vacd. Stiam ca mama Incepea sd strangd inca din
vard, mergea la camp, la padure, cosea iarbd, o usca si
facea cdpitd. La fel proceda dupa culesul porumbului.
Taia lujerii si 1i facea snopi, i lega cu papura si apoi
din acestia fdcea glugd din care pe timpul iernii da
la animale sa manance. Acum insa nu aveam adunat
nimic. Atunci m-am gandit cd nu e niciun loc mai bun
in aceastd lume pentru vacuta ca sa iasd din iarna decat
in staulul manastirii. La vreo sapte km de locuinta
noastra este 0 manastire construitd prin 1648 de Marele
Vornic Dragomir.

Am vorbit cu pastorul manastirii, care cunostea
situatia noastra si mi-a zis sd 0 ducem acolo sd o tind pana
da coltul ierbi. A doua zi vecinul meu a legat vaca de
ghioci si a dus-o la manastire.
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[nsa intr-o dimineats geroasi de ianuarie ne-am trezit
cu vaca la poartd. Dupad cateva ore a venit un calugar care
ne-a spus ca nu a vazut asa animal obraznic...

— O dat cu piciorul la ulcicd si o fugit de la mulsoare,
se vaieta bietul calugdr. Am cautat-o toata padurea...
Staretul nost o banuit ca o venit acasd si m-o trimis dupa
ea... Aidi erai, dihanie, ai?

Dupa trecerea iernii, acelasi cdlugar ne-a adus-o
inapoi cu un vitelus langa ea.



