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„Pe o stâncă să mă duceți, lângă Floarea cea de Colț”… 

Testament 
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TELEVIZORUL COPILĂRIEI MELE 

Părinții mei nu au fost bogați… Lucra doar tata ca 
tractorist la Ocolul Silvic, mama ęind casnică și mai tot 
timpul cu mine prin spitale. Nu am avut norocul celor 
de bani gata, care aveau mai mult decât își doreau. 
Țin minte că atunci când am început să înțeleg rostul 
lucrurilor din jurul meu, primul a fost televizorul de pe 
masă în care viața transmisă alb-negru pe calea undelor 
era tristă. Era televizorul Venus 5, un televizor pe lămpi 
care se strica frecvent. Cedau lămpile. Știu că cea mai 
scumpă lampă și greu de găsit era „lampa cu căciulă” PL 
500, costa cam un sfert din salariul de atunci. Părinții mei 
mereu îl chemau pe „nea Mitică”, singurul depanator pe 
o rază de 30 de km. Locuia la câteva case de noi. Venea 
cu geanta ticsită de piese și în câteva minute televizorul 
funcționa din nou. 

La acest tv am urmărit serialul „Tarzan”, cu actorul de 
origine română Johnny Weissmuller și desenele animate 
cu „Mihaela” și „Gopo”. Mai târziu tata a făcut contract la 
Cooperativă și a cumpărat televizorul pe circuite integrate 
„Olt 251”, la care urmăream Campionatele Mondiale și 

Europene de fotbal transmise de Televiziunea Bulgară, 
la fel Studioul X cu ęlme de acțiune, Star Trek, Planeta 
maimuțelor și meciurile Stelei în Liga Campionilor, 
care erau transmise pe Tvr 1. Asta până în 1980, când 
comuniștii au început să întrerupă curentul electric. 

Tot în acea perioadă apăruseră pentru export 
televizoarele TELECOLOR. Un unchi care lucrase în Libia 
a adus unul de acolo și era tare mândru de el. 

— Marine, adu-mi și mie unul pentru copii, l-a rugat 
tata când am mers în vizită la el. 
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— Nu pot, mă, nene, că mă leagă ăștia, a răspuns 
unchiul. 

Întro zi tata a venit de la pădure și a așezat o folie 
transparentă de culoare verde peste ecranul televizorului 
și printre fumul gros al țigării spuse încet: 

— Acum avem și noi televizor în culori… 
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LA LUMINA LĂMPII 

Este seară. Luminile orașului alunecă ușor pe răcea-
la străzilor aproape pustii al sfârșitului de septembrie. 
Laptopul clipește intermitent, amintindu-mi că astăzi 
nu mi-am citit e-mailurile primite. Am deschis cartea 
„Agonie și extaz” scrisă de Irving Stone și îmi amintesc 
cât de mult am citit în copilărie la lumina lămpii… 

Aveam o vecină care era învățătoare într-un sat vecin 
și îmi aducea mereu cărți. Nimic nu-mi plăcea mai mult 
decât să citesc. Și citeam continuu. Nu erau programe 
de televiziune ca acum, internet sau altceva, iar curentul 
electric era mai mult oprit. 

Cărțile îmi umpleau timpul și singurătatea. Nopțile 
de iarnă erau lungi și părinții mei aprindeau lampa mai 
târziu pentru că nici gaz nu se găsea. „Șpaga” exista și 

atunci pentru că trebuia să dai un bacșiș gras celui de la 
Cooperativă ca să-ți dea gaz lampant. Ziua eram la școală, 
iar seara mă băgam într-o pilotă și mă amestecam cu 
personajele cărților mele: „Aventurile lui Tom Sawyer”, 
de Mark Twain, „Cireșarii”, de Constantin Chiriță, „După 
douăzeci de ani”, de Alexandre Dumas și multe altele. 
Rupt de realitate, uitam neajunsurile de ęecare zi, dar 
reveneam la realitatea crudă până când somnul îmi punea 
plumb pe gene și mă cufundam într-o neęință tulbure. 

Întro seară, când a venit tata de la pădure, m-a găsit 
plângând în bezna din cameră. 

— De ce plângi? – m-a întrebat el. 
— Nu văd să citesc, tată… 
În bazinul lămpii mai era gaz doar de un deget. Cu 

gesturi largi a scos chibritul din buzunar și a aprins lampa 
care a început să pâlpâie ușor. 
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— O să se stingă și nu mai vedem să mâncăm, i-a 
reproșat mama supărată. 

— Asta e, ne culcăm nemâncați, i-a răspuns calm tata. 
— Lasă băiatul să citească… Ia, mă, și citește… 
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VĂCUȚA ȘI CĂLUGĂRUL

După moartea mamei mele, eu cu Alina ne-am trezit 
singuri și cu gospodăria plină de orătănii: rațe, gâște, 
curci, capră, măgar, vacă. Neștiutori în ale gospodăriei, 
am luat un vecin să ne ajute cu ele până când reușeam să 
le vindem. 

În prima săptămână a murit capra, împunsă de 
vacă… Vecinul le legase prea aproape una de alta și 

a împuns-o. A treia săptămână a murit și măgarul. 
Dintrodată nu mai mânca, iar în final nu sa mai ridicat 
de jos și a murit. Doctorul veterinar a constatat că a 
fost înfometat în timp… Mai târziu aveam să aflăm că 
vecinul fura nutrețul și îl ducea la animalele unei rude 
de-a lui, iar nouă ne spunea că a potolit vietățile din 
curte. 

Se apropia iarna și noi nu aveam nimic strâns 
pentru vacă. Știam că mama începea să strângă încă din 
vară, mergea la câmp, la pădure, cosea iarbă, o usca și 

făcea căpiță. La fel proceda după culesul porumbului. 
Tăia lujerii și îi făcea snopi, îi lega cu papură și apoi 

din aceștia făcea glugă din care pe timpul iernii da 
la animale să mănânce. Acum însă nu aveam adunat 
nimic. Atunci m-am gândit că nu e niciun loc mai bun 
în această lume pentru văcuță ca să iasă din iarnă decât 
în staulul mănăstirii. La vreo șapte km de locuința 

noastră este o mănăstire construită prin 1648 de Marele 
Vornic Dragomir. 

Am vorbit cu pastorul mănăstirii, care cunoștea 
situația noastră și mi-a zis să o ducem acolo să o țină până 
dă colțul ierbi. A doua zi vecinul meu a legat vaca de 
ghioci și a dus-o la mănăstire. 
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Însă într-o dimineață geroasă de ianuarie ne-am trezit 
cu vaca la poartă. După câteva ore a venit un călugăr care 
ne-a spus că nu a văzut așa animal obraznic… 

— O dat cu piciorul la ulcică și o fugit de la mulsoare, 
se văieta bietul călugăr. Am căutat-o toată pădurea… 
Starețul nost o bănuit că o venit acasă și m-o trimis după 
ea… Aici erai, dihanie, ăi? 

După trecerea iernii, același călugăr ne-a adus-o 
înapoi cu un vițeluș lângă ea. 


